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LE    PAYS 

I      ^B  DRAME      EN       J      ACTES 


LE    PAYS 


Drame  en  trois  Actes 


PAR 


ANDREE     FELS 


PARIS 
ANDRÉ  LESOT,  Libraire-Éditeur 

10,   RUE    DE   l'éperon,    10 


m 


PERSONNAGES 


MADAME  WECKER,  60  ans. 
SUZEL,  sa  fille  adoptive,  20  ans. 
MARIE,  fille  de  Madame  Wecker,  22  ans. 
ODILE, 

/ 

(    Alsaciennes,  amies  de  Marie  et  de  Suzel.- 


MARTHE, 

LOUISE, 

THÉRÈSE, 

MADELEINE 

LENA, 

ELISA, 

LAURE, 

GRÊTIE, 

MEILA, 

HANSELE, 


/ 

I  Jeunes  filles  de  Niedersheim 

i  (quatorze  à  seize  ans) 

'  Fillettes  de  six  à  sept  ans. 


petit  alsacien  de  cinq  ans. 
MADEMOISELLE  EMMA,  «  première  » 

GISÈLE,  modiste. 

CTH/I/-IMC  4.-  '    Parisiennes. 

SIMONE,  apprentie. 

CARMEN,        » 


Tous  droits  de  reprcduct'on,   de  trad-fction,   d' adaptation 
et  de  représentation  réservés  pour  tous  pays. 


LE    PAYS 

drame  en   i  actes 


ACTE    PREMIER 

A  Niedersheim,  village  de  Basse- Alsace,  le  6  janvier.  —  La 
grande  chambre  d'un  intérieur  alsacien  :  bahuts  sculptés, 
chaises  de  bois  aux  dossiers  percés  d'un  cœur  ou  d'une  étoile, 
rideaux  à  carreaux  rouges  et  blancs.  Au  milieu,  grande  table 
dressée  :  nappe  de  couleurs  vives,  bols  à  grosses  fleurs,  cruches, 
carafes  emplies  de  vin  doré,  kougelhoffs,  pâtisseries  de  toutes 
sortes.  Autour  de  la  table,  présidée  par  M^^  Wecker,  devise 
gaîment  une  bande  joyeuse  de  jeunes  filles  et  d'enfants  aux 
costumes  traditionnels. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
Mme    wecker,  SUZEL  (1),  MARTHE,  ODILE,  ELISA, 
LENA,   LAURE,  LOUISE,  MEILA  (2),  THÉRÈSE, 
GRÊTiE,  HANSELE. 

^me  WECKER,  debout,  souriante,  inspectant  la  table  du  regard. 
Là,  tout  le  monde  est  servi  ? 

LES  JEUNES  FILLES,  gaîment. 
Oui,  Madame  Wecker. 

MEILA,  gourmande. 
Il  est  bon  votre  chocolat,  M™e  Wecker  ! 

MARTHE 

Oh  !  la  gourmande  ! 

(1)  Prononcer  :  Sûz'l. 

(2)  Prononcer  :  MêiT, 
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ÉLISA,  qui  défend  Meïla. 

Gourmande  ?  Ce  n'est  pas  être  gourmande  que  d'aimer  les 
bonnes  choses... 

MARTHE,  riant. 
Hum  !  il  y  a  aimer  et  aimer  !... 

HANSELE 

Moi,  j'aime  bien  venir  goûter  chez  M^ie  Wecker... 

LAURE 

On  sait  pourquoi,  Hansele  ! 

HANSELE,  sincère. 
Parce  qu'elle  fait  des  bons  gâteaux. 

MARTHE,  riant. 
Il  ne  s'en  cache  pas  ! 

THÉRÈSE,  à  Mme  Wecker. 
Et  Marie  ?  Où  est-elle  ? 

LENA 

Elle  cherche  la  brioche,  sans  doute  ? 

M^o  WECKER,  à  SûzeU 
Oui.  Va  l'aider,  Sûzel. 

suzEL,  qui  est  restée  silencieuse  au  milieu  des  gais  propos. 
Oui.  (Elle  se  lève  et  va  vers  la  cuisine). 

ÉLISA,  à  Hansele. 
Que  tu  es  beau,  Hansele,  avec  ton  costume  ! 

HANSELE,  s'admirart. 
Oui,  je  suis  beau;  et  je  voudrais  bien  .e  mettre  tous  les  jor  -s  ! 

LEL  PETITES 

Moi  aussi...  Moi  aussi  ! 

Mme  WECKER 

C'était  bon  autrefois,  mes  enfants  !  Maintenant,  on  ne  \<OTte 


S 
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)lus  les  beaux  costumes  des  temps  anciens  qu'aux  fêtes  caril- 
onnées...  aujourd'hui,  c'est  l'Epiphanie... 

MARTHE 

Est-ce  que  Siîzel  est  malade  ? 

j^me  wECKER,  étonnée. 
Mais  non...  pourquoi  ? 

LOUISE 

Elle  a  l'air  d'avoir  quelque  chose. 

jV^me  WECKER 

Je  ne  le  pense  pas...  Elle  ne  s'ennuie  pas  chez  nous  ! 

MARTHE 

Oh  !  non.  Qui  pourrait  s'ennuyer  ici...  c'est  la  maison  du 
bon  Dieu  ! 

jv^me  wECKER,  hochant  la  tête. 

Mais  Sûzel  est  orpheline... 

ODILE 

Fille  de  votre  plus  intime  amie,  elle  est  devenue  votre  fille 
çiussi... 

jwme  WECKER,  SOUdant. 

Oui...  ma  fille... 

LENA,  malicieuse. 
Et  elle  le  sera  tout  à  fait,  bientôt,  M^e  Wecker,  quand 
Frantz  aura  fini  son  service  militaire,  n'est-ce  pas  ? 

Mme  \î7ECKER,  gaîmeut. 

Oh  !  la  petite  cucieuse  ! 

ÉLis>v,  avec  un  air  entendu. 
On  devine  bien  de^  choses... 

jVjme  WE;CKER 

laisez-vous,  bavardes,  vous  allez  me  faire  trahir  un  secret  ! 

THÉRÈSE 

Ld  beau  secret,  M^e  Wecker  ! 
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ÉLISA 

Il  n'en  est  plus  un  pour  personne  à  Niedersheim  1 

MARTHE 

Tout   le   monde   sait,   qu'aux   vendanges   prochaines,   on 
annoncera  les  fiançailles  de  Frantz  Wecker  et  de  Sûzel  Frieden, 

GRÊTiE,  ingénument. 
C'est  quoi,  un  secret  ?  • 

MARTHE 

C'est  quelque  chose  qu'il  ne  faut  pas  dire... 

GRÊTIE,  étonnée. 
Alors...  pourquoi  tu  le  dis  ? 

THÉRÈSE,  riant. 
Tu  as  raison,  Grêtie  ! 

MARTHE,  piquée. 
Mais,  petite  nigaude,  laisse  les  grandes  personnes  parler  ! 

MEiLA,    qui    goûte    consciencieusement. 
Moi,  j'aime  mieux  manger... 

LENA 

Tu  fais  bien  ! 

SCÈNE  II. 
LES  MÊMES,  MARIE 

La  porte  de  la  cuisine  s'ouvre  et  Marie  paraît  portant  une  belle 
brioche  dorée  ;  elle  est  suivie  de  Sûzel  qui  va  reprendre  sa 
place  en  silence. 

TOUTES,  (1)   battant  des  mains. 
Ah  !  Ah  !  Ah  !  La  brioche  !  —  Bravo,  Marie  !  —  Qu'elle  est 
belle...  —  Et  dorée  !  —  Elle  embaume  !  , 


(1)  Toutes  ces  exclamations,    partagées  entre  les  actrices     !  ' 
(doivent  se  mêler,  presque  se  confondre. 


ACTE   I.   SCENE   II. 


JAAmE,  faisant  admirer  la  brioche. 
Elle  est  coupée...  comme  cela,  pas  d'indiscrétion  à  craindre... 

MARTHE 

Personne  ne  trichera... 

MARIE,  à  Meïla. 
Chante,  Meïla,  pendant  que  je  passe 

MEiLA,  quittant  sa  place  à  regret. 
Quoi  je  vais  chanter  ? 

Mme  WECKER 

Une  chanson  de  France,  bien  sûr... 

LAURE 

Celle  que  tu  veux... 

MEILA,  grognon. 
Laquelle  ? 

MARTHE 

«  J'ai  du  bon  tabac...  » 

MEILA,  même  jeu. 
Non,  pas  celle-là... 

LENA 

«  Il  pleut,  il  pleut,  bergère...  » 

MEILA,  même  jeu. 
Non... 

LOUISE,  grondeuse. 

Meïla,  ce  n'est  pas  joli  de  se  faire  prier.  Tu  n'auras  pas  de 
brioche... 

MEILA,  se  décidant. 

Alors,  «  Le  Pont  d'Avignon...  »  ? 

ODILE 

Oui,  le  Pont  d'Avignon. 

(viEîLA,  debout,  à  côté  de  la  table,  chante,  puis  bsrusquemeri^ 
fond  en  larrn^s. 
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ODILE 

Qu'est-ce  que  tu  as  ? 

MEILA,  en  sanglotant. 
Les  autres  mangent...  et  moi  je  ne  mange  pas  ! 

{Rires) 

MARTHE 

Petite  sotte  ! 

ODILE,  riant. 
C'est  bien,  on  te  tient  quitte  du  reste. 
{Meïla  va  s^asseoir  et  prend  des  deux  mains  la  part  de  brioche 
que  lui  tend  Marie.) 

SUZEL,  sans  entrain. 
J'ai  la  fève. 

TOUTES,  battant  des  mains. 

Vive  la  reine  !  Vive  la  reine  ! 

MARTHE 

Il  faut  un  roi  ! 

THÉRÈSE,  malicieuse. 
Si  Frantz  était  ici  !... 

ÉLiSA,  même  jeu. 
Ah  !  si  Frantz  était  ici  !... 

SUZEL,  brusque. 
Eh  bien  ?  Cela  ne  changerait  rien. 

LAURE,  riant. 
Oh  !  cette  Siîzel  ! 

(TUme  Wecker,  Marie  et  Odile  qui  n'ont  pas  entendu  la  réplique 
de  Sûzel  échangent  des  sourires  heureux.) 

LOUISE,  faisant  l'étonnée. 
Est-ce  que  le  roi  serait  absent  ? 

LENA,  bavarde. 
Ah  !  Ah  !  Le  roi  !  Il  est  en  uniforme  bleu  horizon,  à  NancyH 
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svzEL,  fronçant  les  sourcils. 
Lena,  c'est  bête  ce  que  tu  dis... 

LAURE 

Un  roi  !  Un  roi  ! 

SUZEL,  désignant  Hansele. 
Le  voici.  Tu  es  roi,  Hansele.  {Elle  lui  tend  la  fève.) 
{Hansele  porte  sa  tasse  à  ses  lèvres.) 

TOUTES 

Le  roi  boit  !  Le  roi  boit  ! 

HANSELE,  après  les  autres. 
Le  roi  boit  ! 

{Eclat  de  rire.) 

MARTHE 

Non  !  Tu  ne  dois  rien  dire,  toi. 

HANSELE,  désappointé. 
Mais,  si  je  veux  crier  aussi  ?... 

THÉRÈSE 

Ne  crie  pas  ;  chante  ! 

LENA 

Oui,  le  roi  doit  chanter. 

HANSELE 

Je  veux  bien...  (1/  se  met  debout  sur  le  banc  et  chante  :) 
Hans  (1)  im  schnockeloch  (2) 
A  bien  tout  ce  qu'il  veut  ; 
Mais  ce  qu'il  a,  il  ne  l'veut  pas 
Et  ce  qu'il  veut,  il  ne  l'a  pas  ! 
Hans  im  schnockelor 
A  bien  tout  ce  qu'il  veut. 
{Toutes  répètent  le  chant  et,  comme  M^^  Wecker  a  donné 
signal,  se  lèvent  de  table,  tout  en  chantant.) 

(1)  Ronde  populaire  alsacienne. 

(2)  Prononcer  Chnequelor. 
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ÉLiSA,  suppliante. 
M- Wecker...  on  peut  aller  au  jardin? 

Mine  WECKER 

Par  ce  froid  et  cette  nuit,  VOUS  n'y  pensez  pas  ! 
^^^RE,  même  jeu  qu'Elisa. 

semblarsdTTan'LTatmTbr"."'.^  'ï^  ^"^'  ^^  ^^ -- 
ne  sous  les  sapins      '  '  '^^  "°'^^°"''8  ^'  P'-^'^è- 

Au  bout  de  votre  jardin  ! 

Mme  WECKER,  riant. 

Alors,  vous  voulez  y  aller  voir  ? 

Oui,  Mme  Wecker...  ''^^^^ 

Mme  WECKER,  cédant. 
Mais  ne  prenez  pas  froid  ! 

LES  PETITS 

Nous  aussi  !  Nous  aussi  ! 

MARIE 

Pas  vous.  Il  fait  trop  froid...  et  puis,  vous  auriez  peur! 

LENA,  aux  petits. 
Moi,  je  voudrais  rencontrer  les  trois  rois... 

GRÊTiE,  craintive. 
Elle  est  méchante,  la  dame  blanche  ? 

ÉLISA 

Oui...  et  puis  il  y  a  des  loups  ! 

THÉRÈSE 

Oh  !  Élisa  !  plus  maintenant  ! 

MARTHE,  à  Hansele. 
Et  puis...  si  le  ^éant  du  Hohdeck  se  réveillai;  ? 
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HANSELE 

J'ai  pas  peur. 

Mme  WECKER 

Allez...  mais  emballez-vous  bien. 

TOUTES,  en  un  joyeux  tumulte  s^ enveloppent  de  leurs  châles  ; 
Marie  et  Odile  aident  les  petits  qu^elles  encapuchonnent. 

Viens,  Sûzel.  —  Mon  châle  !...  —  Attendez-moi  !  —  Prenez 
!  la  lanterne,  au  moins  !  —  Me  voici, 

ODILE 

Attention  aux  petits  ! 
\  (La  bande  joyeuse  sort  en  chantant  «  Hans  im  schnokeloch...  » 
Les  voix  et  les  rires  vont  diminuendo.  M™^   Wecker  sort,  vers 
la  cuisine.) 

SCÈNE  III 
MARIE,  ODILE. 

MARIE 

Tu  n'y  vas  pas,  Odile  ? 

ODILE 

Je  reste  pour  vous  aider...  {Toutes  deux  s'activent  à  débarras- 
ser la  table.) 

'  MARIE 

Tu  es  bonne...  mais  aussi,  trop  raisonnable  pour  aller  là-bas, 
avec  ces  petites  folles. 

ODILE,  doucement. 
Elles  sont  si  heureuses  !...  Nous  sommes  toutes  si  heureuses 
d'être  dans  votre  maison,  Marie. 

MARIE 

Elle  a  pourtant  été  bien  triste,  notre  maison  ! 

■iff  ODILE,  douloureusement. 

Je  le  sais... 

MARIE,  arrêtant  son  travail. 
En  1914,  la  mort  d'André  qui  était  novice  chez  les  Pères 
du  St.  Esprit  ;  en  1916,  Charles,  tué  dans  la  forêt,  alors  qu'il 
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essayait  de  passer  les  lignes...  puis  Pierre...  ton  Pierre,  ma 
petite  Odile... 

ODILE 

Qui  m'avait  juré  qu'il  ne  tirerait  pas  sur  un  soldat  français..; 

MARIE,  fièrement. 
Il  n'a  pas  tiré... 

ODILE,  même  jeu. 
Non...  {Cachant  sa  tête  dans  ses  mains.)  Mais,  son  lieutenant 
l'a  vu  tout  de  suite...  il  l'épiait...  et  alors...  une  balle  dans  la 
tête  en  criant  :  «  Chien  d'Alsacien  !  » 

MARIE,  lui  prenant  la  main. 
Pauvre  petite  Odile  ! 

ODILE,  essuyant  ses  larmes  et  se  forçant  à  sourire. 
Mais  je  suis  brave,  vois-tu.  Près  de  ta  mère,  souriante  et 
bonne,  on  ne  peut  pas  ne  pas  l'être. 

MARIE 

Pour  la  France,  elle  les  a  tous  donnés  généreusement... 

ODILE 

Moi  aussi,  j'ai  donné  Pierre...  pour  la  France  1 

MARIE 

Et  moi... 

ODILE 

Toi,  tu  as  donné  tes  frères... 

MARIE,  très  grave. 
Et  je  veux  me  donner  moi-même...  {Comme  Odile  la  regarde 
sans  comprendre,  Marie  continue  :)  Odile,  dès  que  Frantz  et 
Sûzel  seront  mariés.  (Maman  le  sait.)  Je  partirai  aux  missions 
d'Afrique  pour  remplacer  André  et  pour  faire  connaître  et 
aimer  au  loin  cette  France  que  nous  aimons  tant  ! 

ODILE,  émue. 
Marie,  c'est  beau  ce  que  tu  fais  là. 
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MARIE,  simplement. 
C'est  la  dette  sacrée  de  l'Alsace... 

SCENE  IV 
LES  MEMES,  SUZEL 

ODILE 

Te  voilà,  Sûzel  ! 

SUZEL,  qui  tient  une  lettre  à  la  main. 
Oui.  J'ai  rencontré  le  facteur... 

MARIE,  surprise. 
Le  facteur  ?  Tu  étais  au  village  ?... 

SUZEL,  un  peu  embarrassée. 
Oui...  j'attendais  une  lettre  de...  de...  Germaine  MùUer... 

MARIE,  froide. 
Ah! 

SUZEL,  agressive. 

Comme  tu  dis  cela  ? 

.MARIE 

Tu  sais  que  je  n'aime  pas  beaucoup  Germaine  MùUer. 
{Elle  va  s'asseoir  à  droite  avec  Odile,  toutes  deux  prennent 
leur  tricot.) 

SUZEL 

Oh  !  je  ne  le  sais  que  trop  ! 

MARIE,  expliquant  à  Odile. 
Sûzel  l'a  connue  en  pension  à  Ribeauvillé  ;  c'est  une  jeune 
fille  de  Metzal. 

SUZEL,  admirative. 

Charmante,  intelligente  !  C'est  elle  qui,  la  première,  a  osé 
quitter  son  village  arriéré  pour  Paris...  où  elle  est  modiste  ! 

MARIE,  tristement. 
Je  voudrais  bien  que  tu  ne  sois  pas  en  correspondance  avec 
elle,  Sûzel  ! 

SUZEL 

Bien  sûr  !  Pour  un  peu  tu  m'empêcherais  de  lui  écrire  ! 
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MARIE 

Oui,  c'est  vrai. 

SUZEL,  ironique. 

Eh  bien  !  je  ne  lui  écrirai  plus. 

MARIE,  surprise,  regardant  Sûzel. 
Comment  ? 

SUZEL 

Non...  je  ne  lui  écrirai  plus...  {Ménageant  son  effet  :)  parce 
que...  je  vais  aller  la  voir. 

ODILE 

Où? 

{Marie  a  laissé  son  tricot  et,  consternée,  regarde  Sûzel  qui  s'excite) 

SUZEL 

Où  ?  Mais  à  Paris,  tiens  !  Elle  m'invite  depuis  si  longtemps  ! 
{Elle  déplie  la  lettre  qu'elle  tenait  à  la  main  et  lit)  :  «  J'ai  de  la 
place  pour  toi  dans  ma  chambre  ;  il  faut  absolument  que  tu 
viennes  à  Paris...  » 

MARIE,  que  rémotion  a  laissée  sans  paroles. 

Sûzel  ! 

SUZEL,  continuant  sa  lecture. 

«...  Tu  verras  quelle  vie  délicieuse...  » 

MARIE 

As-tu  demandé  à  Maman  ? 

SUZEL,  moqueuse. 
Non...  bien  sûr  ! 

MARIE 

Mais  alors,  Sûzel  ? 

SUZEL,  catégorique. 

Oh  I  ne  prends  pas  cet  air-là  !  Voyons,  rien  de  plus  simple  : 
je  dirai  à  Maman  Catherine  que  je  m'en  vais...  et  puis  voilà. 
Si  je  lui  demandais,  tu  penses  bien  qu'elle  dirait  non  ! 

ODILE 

Mais,  tu  déraisonnes... 
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MARIE,  plaintive. 
Maman  te  considère  comme  sa  fille... 

SUZEL,  se  grisant  à  la  lecture  de  la  lettre. 
Germaine  me  dit  :  «  Je  t'emmènerai  sur  les  boulevards,  au 
théâtre,  à  l'Opéra,  au  cinéma  tous  les  soirs...»  {A  Marie  et 
Odile)  Pensez  donc  !  tous  les  soirs  !  —  «  Tu  verras  quelle  vie 
chic  on  mène  ici.  Si  tu  savais  ce  que  c'est  différent  de  Nieder- 
sheim  !  Et  les  toilettes  !  Je  poufFe  de  rire  à  la  pensée  qu'il  y  a 
deux  ans  je  portais  encore  notre  costume  de  carnaval...»  {Elle 
s'arrête  pour  considérer  son  tablier  de  soie  et  sa  jupe  écarlate, 
amère  :)  Dire  que  je  le  porte  encore  aujourd'hui,  moi  ! 

MARIE,  effrayée  du  changement  d^esprit  que  ce  détail  lui  révèle. 

Tais-toi  ! 

SUZEL,  continuant  à  lire. 

«...  Tu  es  jolie  et  tu  as  du  goiJt...  j'ai  parlé  de  toi  à  ma 
patronne  qui  m'a  promis  de  s'occuper  de  toi.  A  bientôt,  ma 
chérie.  Je  ne  vis  plus  d'impatience,  viens  vite,  je  t'embrasse. 
Ta  Germaine.»  {Redressant  la  tête.)  On  ne  peut  pas  être  plus 
affectueuse  ;  aussi  j'accepte... 

ODILE 

Sûzel,  tu  ne  vas  pas  faire  cette  folie  ? 

SUZEL,  fanfaronne. 
Pourquoi    pas.? 

MARIE,  ferme. 
Non,  Sûzel,  tu  ne  partiras  pas.  {Comme  Silzel  fronce  les 
*'  sourcils,  Marie  ajoute  doucement,  sûre  de  son  argument  :)  Et 
Frantz...  ?  tu  ne  penses  pas  à  lui  ? 

SUZEL 

Frantz?...  {Gênée,  elle  hésite,  puis  résolument)  Frantz...  eh 
bien,  je  voulais  te  dire  depuis  longtemps  que  cette  histoire 
est  ridicule...  Jamais  je  n'épouserai  Frantz. 

ODILE 

Mon  Dieu  ! 


lÔ  LE   PAYS 

MARIE,  accablée. 
Pauvre  Maman  ! 

SUZEL 

Ecoute,  ne  prends  pas  ta  figure  de  Mater  Dolorosa...  Il  faut 
vivre  sa  vie...  Germaine  Mùller  me  l'a  écrit  bien  des  fois  ! 
Frantz  est  un  bon  garçon...  je  l'aime  bien...  Mais,  vivre  ici  ? 
Non,  non  et  non  ! 

Le  ménage,  les  poules,  les  vignes...  merci  !  Avec,  comme 
distraction,  les  offices  du  dimanche...  et  le  chapelet  récité  le 
soir  à  haute  voix  ! 

MARIE 

Oh  !  Sûzel,  tu  oublies  toutes  nos  joyeuses  fêtes  ?  A  celles 
d'autrefois,  nous  avons  même  ajouté  celles  de  France... 

ODILE 

Tout  à  l'heure  encore,  nous  étions  si  gaies... 

MARIE 

Et  le  Masti  (l)...  et  nos  réunions  de  famille...  et  la  maison... 

SUZEL 

J'étouffe   ici. 

ATARIE,  doucement. 
Ici...  tu  aurais  été  la  reine  de  la  maison,  petite  Sûzei  ! 

SUZEL,  rageuse. 
Jolie  reine  !  En  costume  d'avant  le  déluge  ! 

ODILE 

Pauvre  petite  ! 

MARIE 

Et  le  passé,  Siîzel  ? 

SUZEL,  ironique. 
Le  passé  ! 

MARIE,  pieusement. 
Le  passé  héroïque  et  fier  de  notre  race...  et  la  terre... 

(1)  Fête  du  village. 
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ODILE 

Et  le  sol  ?...  N'y  sens-tu  pas  tenir  par  des  racines  profondes 
toutes  les  fibres  de  ton  cœur  ? 

MARIE,  que  Vémotion  exalte. 

Et  notre  Alsace  ?...  Nos  forêts  où  le  vent  chante  dans  les 
sapins...  nos  montagnes,  nos  vieux  châteaux... 

suzEL,  moqueuse. 
Tu  les  quitteras  bien,  toi  ! 

MARIE,  frémissante. 
Oui...  pour  les  aimer  davantage.  Et  parce  que  c'est  le 
sacrifice  des  sacrifices...  Mais  toi  ?  T'en  aller  ainsi...  Quitter 
le  Pays  ! 

SUZEL 

Le  Pays  !...  Eh  bien,  quoi  ?  Paris  est  plus  beau  que  Stras- 
bourg,  j'imagine  ? 

MARIE,  secouant  la  tête. 
C'est  de  l'âme  de  l'Alsace  que  je  parle...  De  son  âme  éner- 
gique et  tendre...  (L'accent  de  Marie  se  fait  de  plus  en  plus 
passionné)  N'entends-tu  pas  ces  voix  mystérieuses  et  si  fortes  : 
voix  des  souvenirs  dont  nos  maisons  sont  emplies,  voix  des 
chères  traditions...  et  jusqu'à  la  voix  des  légendes  qui  ont 
enchanté  notre  enfance  et  berceront  nos  heures  sombres.  Tu 
n'entends  pas  cela,  Suzel  ? 

SUZEL,  secouant  la  tête,  indifférente. 
Non...    Mon   bonheur   avant   tout  ! 
MARIE,  vivement. 
Ton  plaisir,  tu  veux  dire  !...  (ferme.)  Ce  sont  deux  choses 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  :  le  plaisir  n'est  que  mensonge... 
et  le  vrai  bonheur  ne  se  trouve  que  dans  le  devoir... 

SUZEL,  V  interrompant. 
Merci  ! 

MARIE,  achevant  sa  pensée. 

Dans  le  devoir  regardé  du  bon  côté  :  dans  la  lumière  de 
l'Amour. 
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SUZEL,  ironique. 
En  voilà  un  sermon  ! 

MARIE, sentant  qu'' elle  fait  fausse  route. 
Et  Frantz  ?...  Frantz  qui  t'aime  tant...  pense  à  son  cha- 
grin... 

SUZEL,  froidement. 

Bah  !  Il  se  consolera  ! 

MARIE, secouant  la  tête. 
Non,  Frantz  est  de  ceux  qui  n'aiment  qu'une  fois. 

ODILE 

Sûzel,  nous  allons  prier  pour  toi. 

suz-EL 
Ça  ne  changera  rien. 

ODILE 

Je  veux  espérer...  {La  porte  de  la  cuisine  s''est  ouverte  sans 
bruit  et  Mme  Wecker,  sur  le  seuil,  écoute,  sans  être  vue  des 
eunes  filles.) 

SUZEL 

Non.  Ça  ne  changera  rien.  Je  pars  demain. 

SCÈNE  V 
LES  MÊMES,  Mme  WECKER 

jvime  WECKER,  loin  de  se  douter  du  drame  qui  se  prépare,  enjouée. 

Tu  pars  ? 

MARIE,  sursautant,  à  voix  basse. 

Oh  !  Maman  ! 

Mme   WECKER,   à  Suzel. 

Tu  pars  ?...  Et  où  vas-tu  ? 

SUZEL  ,gênée,  mais  sentant  qu'il  faut  parler. 
A  Paris... 

jvime  wECKER,^«i  croit  à  de  V enfantillage,  prend  tranquillement 
son  tricot  et  s^assied. 
A  Paris  ?  Comment,  pourquoi  ? 
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suzEL,  très  gênée. 
Germaine  Muller  m'invite... 

jvime  WECKER,  dressant  Voreille. 
Cette  petite  écervelée  qui  te  monte  la  tête... 

SUZEL,  piquée. 
Germaine  Muller  est  mon  amie. 

jwme  WECKER,  paisible. 
Je  l'ai  toujours  regretté. 

SUZEL,  prenant  de  l'assurance. 
Pas  moi...  Et,  comme  elle  m'invite,  je  vais  ciiez  elle. 

Mine  \jc'ECKER 

Tu  vas  chez  elle  ?  (S' indignant.)  Chez  cette  gamine  qui 
meurt  de  faim  à  Paris  et  te  t'ait  croire  qu'elle  roule  sur  l'or  ! 

SUZEL 

Germaine  a  une  très  belle  situation... 

M™o     WECKER 

Qu'en  sais-tu  ?  Elle  te  raconte  ce  qu'elle  veut  et  elle  exa- 
gère à  plaisir...  (Reprenant  son  calme  puisque  son  bon  sens  ne 
conçoit  pas  le  projet  de  Suzel.)  D'ailleurs  gagnerait-elle  des 
sommes  fabuleuses  qu'elle  les  dépenserait  aussi  facilement... 

SUZEL,  énervée. 
Ceci  ne  me  regarde  pas...  Elle  m'invite...  depuis  longtemps 
je  rêve  d'aller  à  Paris...  (Avec  force.)  J'irai. 

jvjme  WECKER,  qui  a  compris,  pose  son  tricot  sur  ses  genoux, 
regarde  Suzel  et  lentement,  scandant  ses  mots.) 
Suzel,  je  ne  te  laisserai  pas  partir. 

SUZEL,  se  cabrant. 
Vous  dites  que  je  ne  partirai  pas  ? 

MARIE,  essayant  d'intervenir^ 
Voyons,  Suzel... 
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Mme  WECKER,  se  maîtrise  et  très  doucement. 
Et  Frantz  ?  Que  dira-t-il  ?... 

suzEL,  méchante. 
Ce  qu^l  voudra.  Je  viens  de  dire  à  Marie  que  je  n'épouserai 
jamais  Frantz...  et  si  cela  me  plaît  d'aller  à  Paris...  et  d'y 
rester.,. 

jvime  WECKER,  qui,  à  la  réponse  de  Suzel  a  porté  la  main  à  son 
cœur,  l'interrompt  et  jetant  son  tricot  sur  la  table,  avec  colère.) 

Oh!  Paris! 

SUZEL,  insolente. 

Oui,  Paris  !  Vous  qui  dites  tant  aimer  la  France  !... 
jvime  WECKER,  avec  force. 

Tais-toi  !  J'ai  donné  à  la  France  mes  fils,  (Avec  une  émotion 
mal  contenue.)  mes  trois  garçons  ;  quand  l'heure  sera  venue 
je  lui  donnerai  aussi  ma  grande  fille...  (Elle  regarde  Marie 
puis  revenant  à  Sûzel  qui  fait  semblant  de  ne  rien  entendre.) 
mais  te  laisser  prendre,  toi,  (Avec  tendresse.)  ma  petite  Suzel, 
par  la  grande  ville  où  tu  seras  déracinée,  guettée  comme  une 
proie  par  la  bête  méchante  qui  s'appelle  le  plaisir  et  qui 
usera  ton  corps  et  ton  âme  !  Non  ! 

SUZEL,  résolue. 
Tout  ce  que  vous  me  direz  ne  changera  pas  ce  que  j'ai 
décidé.  (Dure.)  Je  partirai. 

i^me  WECKER,  très  grave. 
Ma  petite  enfant,  je  t'ai  servi  de  mère  jusqu'à  présent  et 
j'ai  le  droit  de  te  dire  :  reste  ! 

SUZEL,  révoltée. 
Et  moi,  j'ai  le  droit  de  partir. 

Mme  WECKER,  suppliante. 
L'Alsace,  Sûzel  !...  le  Pays  ! 

SUZEL,  ricanant. 
Oh  !  le  Pays  !...  je  m'en  moque  ! 
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MARIE  et  ODILE,  indignées. 
—  Oh  !  —  Suzel  ! 

jvime  WECKER,  ne  Se  contenant  plus. 

Tu  t'en  moques  ?...  (Avec  une  colère  croissante,  elle  saisit  Sûzel 
par  le  bras  et  la  secoue  rudement.)  Tu  t'en  moques  ?...  Eh 
bien  !  tu  n'es  plus  de  chez  nous...  (Elle  la  pousse  violemment 
vers  la  porte.)  Va-t-en  ! 

(Suzel  essayant  encore  de  rire,  sort  sans  détourner  la  tête.) 

Mme  WECKER,  qu'' entourent  Marie  et  Odile  en  larmes,  cache  sa 
tête  dans  ses  deux  mains  et  murmure,  dans  un  sanglot.) 
Mon  Dieu  !... 


RIDEAU 


ACTE  H 

A  Paris,  dans  un  atelier  de  haute-mode,  en  été.  Une  grande 
table  à  droite,  à  gauche  une  plus  petite  ;  au  fond  une  table 
encore  encombrée  de  chapeaux,  de  cartons,  de  tissus,  de  rubans. 
Portes  au  fond  et  à  gauche.  Au  mur  glace,  gravures  de  modes. 
Epars  sur  les  sièges  et  les  tables,  cartons  à  chapeaux  à  dessins 
modernes,  formes  de  sparterie,  etc. 

SCÈNE  I 
SIMONE,  entrant,  (type  du  trottin  parisien.) 
La  première  !...  J'suis  toujours  la  première  !  Les  ouvrières 
s'en  font  pas...  (Otant  prestement  son  chapeau  et  riant.)  Oh  ! 
moi  non  plus  d'ailleurs  !...  (Elle  se  donne  un  coup  de  peigne 
devant  la  glace,  puis  s'installe  sur  une  chaise.)  J'dis  que  j'suis 
la  première...  c'est  une  façon  de  parler  :  ça  veut  dire  première 
arrivée...  et  puis  la  vraie  première,  elle,  elle  arrive  la  dernière. 
Ça  c'est  fort  comme  calembour  !  (Elle  sort  de  son  sac  un 
croissant  dans  lequel  elle  mord.)  Tiens...  il  n'est  pas  frais  mon 
croissant  !  (Avec  indignation.)  pas  frais  !  un  croissant  de 
huit  sous  !  Ça  devient  dégoûtant  !  Et  ma  brioche  au  chocolat 
pour  mon  dix  heures,  est-elle  fraîche  au  moins  ?...  (Elle  tâte 
dans  son  sac.)  Oui,  sûr  puisqu'elle  a  chauffé  mon  sac  !  (Elle 
fait  tomber  une  feuille  de  papier  de  couleur  vive  qu'elle  ramasse 
très  vite.)  Zut  !  mon  billet  de  cinéma...  Rentrons  ça...  si 
Mlle  Emma  voit  ça,  je  l'entends  d'ici  !  (Imitant  la  voix  de 
la  première.)  :  «  Simeune...  vous  avez  encore  veillé  hier 
soir...  »  (Reprenant  sa  voix  naturelle.)  Eh  ben  ?  et  puis  après  ? 
Elle  ne  veille  peut-être  pas,  elle  ?  Moi,  je  vais  au  Ciné  à  qua- 
rante sous,  elle  va  au  Palace...  à  vingt  francs  la  place,  ma 
chère  !  Chacune  pour  son  grade,  quoi  !...  Ici,  il  n'y  a  que 
Mlle  Gisèle  qui  n'y  va  pas...  parce  qu'elle  va  au  Patronage, 
(Enflant  la  voix,  avec  une  emphase  comique.)  au  Patronage  des 
bonnes  Sœurs...  (On  sonne,  furieuse.)  Déjà  !  Et  c'est  moi 
que  j'ouvre,  sans  cela,  je  me  ferai  attraper...  (Elle  se  lève 
lentement,  va  vers  la  porte,  puis  revient,  songeuse  )  Seulement, 
si  c'est  une  cliente,  qu'est-ce  que  j'en  ferai  à  moi  toute  seule  ? 
(Prenant  allègrement  son  parti.)  Oh  !  ben...  j'm'en  fais  pas  ! 
Mon  père  a  fait  la  guerre  !  On  s'dégrouillera  !  (Elle  va  ouvrir) 
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SCÈNE  II 
SIMONE,  CARMEN 

SIMONE 

Ah  !  chic  !  c'est  toi  !  (  Vigoureuse  poignée  de  mains.) 

CARMEN,  aussi  désinvolte. 
Bonjour,  ma  vieille  !  Tu  es  seule  ?...  Je  viens  de  la  part 
de  ma  patronne,  la  cousine  de  Mme  Fanny... 

SIMONE,  V interrompant. 
C'est  bon  !  on  verra  ça  tout  à  l'heure,  quand  les  autres 
arriveront... 

CARMEN 

Les  autres  ? 

SIMONE 

Ben  oui...  les  ouvrières,  dame  ! 

CARMEN,  s''asseyant  confortablement. 
Ta  «  première  »  est  rudement  rasante,  hein  ? 

SIMONE,  bonne  fille,  s' installant  aussi. 
Oh  !...  il  y  a  des  jours  !...  Mais  il  y  a  Mlle  Gisèle  qui  est 
bien  gentille  ;  avec  elle,  on  s'arrange  toujours.  Puis,  Mlle 
Suzy,  l'Alsacienne,  qui  pâlit,  qui  verdit,  qui  maigrit...  qui 
vous  a  des  airs  !...  En  voilà  une  qui  aurait  mieux  fait  de 
rester  dans  son  pays  ! 

CARMEN 

Pourquoi  ? 

SIMONE 

Ben,  parce  qu'elle  n'est  pas  faite  pour  la  vie  d'ici  !  Mlle 
Gisèle  le  dit  toujours... 

CARMEN 

Si  on  s'amusait  ?  (Elle  se  lève.) 

SIMONE,  se  levant  aussi. 

J'te  crois,  ça  serait  mieux  que  de  parler  pour  ne  rien  dire. 
(Prenant  Carmen  par  le  bras,  elle  la  fait  virevolter  vers  la  porte, 
puis  s'avance  vers  elle,  en  minaudant.)  Mais  entrez  donc, 
Madame  ;  Madame  veut  essayer  un  chapeau  ? 
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CARMEN,  se  décoiffant. 
Tu  parles  ! 

SIMONE,  voix  naturelle. 

Ben  non,  voyons,  tu  es  la  cliente  !  (Changeant  de  voix, 
emphatique  et  précieuse.)  Ah  !  enfin...  à  la  bonne  heure... 
enfin,  Madame  s'est  fait  couper  les  cheveux  ! 

CARMEN,  poseuse. 
Figurez-vous  que  mon  mari  ne  voulait  pas  ! 

SIMONE,  même  jeu,  outrée. 
Il  ne  voulait  pas  ?...  Mais  c'est  un  vieux  fossile,  votre  mari  ? 

CARMEN 

Non,  il  ne  voulait  pas...  une  idée,  quoi  ! 

SIMONE 

Et  alors  ?  Vous  avez  divorcé  ?... 

CARMEN,  toujours  maniérée. 
Oh  !  il  a  fini  par  céder...  {Reprenant  son  ton  habituel,   et  se 
frottant  Vépine  dorsale)  Sans  compter  que  papa  m'a  flanqué 
une  rude  volée  le  jour  où  je  suis  rentrée  avec  les  cheveux 
coupés  ! 

SIMONE,  voix  naturelle. 

Bah  !  ça  ne  fait  pas  de  mal... 

CARMEN,  qui  se  souvient. 
Oh  !  mais  si... 
{Elles  reprennent  leur  jeu.) 

SIMONE,  coiffant  Carmen  d'une  forme  dernier  genre. 
Tenez,  Madame,  essayez  donc  ceci  ! 

CARMEN,  devant  la  glace,  laisse  échapper  un  cri  d'admiration. 
Ce  que  ça  me  va  !... 

SIMONE 

On  ne  porte  que  ça  à  Deauville... 

CARMEN,  essayant  un  autre  chapeau. 
Et  ce  bonnet  ?...  Très  drôle...  Voyons..,. 
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SIMONE 

Nous  en  avons  envoyé  cent  cinquante  à  Londres. 

CARMEN,  devant  la  glace. 
Oh  !...  exquis...  délicieux...  ravissant  !... 

SIMONE 

Pas  tant  que  celui-ci  \{En  un  tour  de  main  elle  la  décoiffe  et 
la  recoiffe  d^ une  forme  mauve.)  Vous  êtes  divine... 

CARMEN,  avec  complaisance. 
Toutes  mes  amies  vont  bisquer  ! 

SIMONE,  voix  naturelle. 
Tu  es  tordante  !  {Reprenant)  Copié  hier  soir  pour  vous,  rue 
de  la  Paix,  chez  Sylvie...  mais  je  l'ai  copié  en  héliotrope,  vous 
êtes  si  blonde  !  {En  connaisseuse)  Aux  joues,  je  vous  conseille- 
rais un  peu  plus  d'ocre  et,  pour  les  lèvres,  pas  de  vermillon... 
du  carmin,  c'est  plus  seyant... 

CARMEN,  minaudant. 
Mon  Dieu...  mon  mari... 

SIMONE,  reprenant  sa  voix. 

Oh  !  ben  non,  tu  exagères  avec  ton  mari  !  {Elle  change  de 
rôle  et  se  coiffe  elle-même.) 

CARMEN,  riant. 
Ah  !  Ah  !  Ah  !  T'as  une  bonne  tête  avec  ça  I... 
SIMONE,  grimaçant  devant  la  glace. 
Oh  !  ma  chèr-e...  J'ai  rencontré  Aymar  dans  l'avenue  du 
Bois...  {Coup  de  sonnette.  Elle  change  de  ton.)  Oh  !  c'est  assom- 
mant !  On  ne  peut  pas  être  deux  minutes  tranquilles  ici  ! 

Mlle  GISÈLE,  à  la  cantonade. 
Enfin,  voyons  !  On  ne  peut  pas  entrer  à  l'atelier  ce  matin  ?... 

SIMONE,  remettant  les  chapeaux  à  leurs  places. 
Flûte...  Mlle  Gisèle...  {Très  vite,  à  Carmen  qui  l'aide)  Qu'est- 
ce  qu'elle  voulait,  ta  patronne  ? 
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CARMEN,  sortant  de  son  sac  un  échantillon 
Voilà...  du  ruban  pour  assortir  à  une  robe... 
SCÈNE  III 
LES  MÊMES,  GISELE 
SIMONE,  qui  a  couru  ouvrir  à  Gisèle. 
Bonjour,  Mademoiselle. 

GISÈLE  (1)  entrant. 
Bonjour  Simone. 

CARMEN,  expliquant  à  Gisèle  qui  ôte  son  chapeau  et  rajuste  sa 
coiffure  devant  la  glace. 
C'est  pour  du  ruban...  J'ai  pas  eu  le  temps  d'aller  à  la 
Samar...  ça  presse... 

SIMONE,  incrédule. 
Ah  ?...  Ça  presse... 

CARMEN 

Oui...  alors,  je  viens  ici... 

GISÈLE,  allant  à  la  table  de  travail. 
On  va  te  trouver  ça. 

CARMEN 

C'est  de  la  part  de  M^^^  Mirel,  la  cousine  de  M^^^  Fanny... 

GISÈLE,  à  Simone,  qui  bouscule  tous  les  cartons. 
Pas  là,  Simone,  pas  là  !...  A  la  réserve,  voyez  carton  vert... 
deuxième  pile  à  gauche  !... 

SIMONE,  disparaissant. 

Quatre  mètres,  tu  dis  ?... 

{On  sonne) 
GISÈLE,  appelant. 
Simone  !...  {A   Carmen  qui  la  regarde.)  Qu'est-ce  que  tu 
attends  là  ?... 

CARMEN 

Ben...  le  ruban  !... 

(1)  Mise  élégante  et  boiguéei  mais  simple  de  Parisiemie. 
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GISÈLE 

Ah  !  oui,  le  ruban.  {On  sonne  encore.)  Simone  !  Simone  ! 

SIMONE,  revenant,  le  ruban  à  la  main. 
Me  v'ià  !  (Bougonnant)  J'peux  pas  tout  faire  ! 

GISÈLE 

On  te  demande  d'ouvrir  la  porte,  c'est  tout. 

SIMONE,  allant  ouvrir. 
C'est  tout  ?...  C'est  tout...  et  le  reste  ! 

SCENE  IV 
LES  MEMES,  SUZY 

suzY,  (1)  entrant. 
Bonjour,  Gisèle.  Bonjour,  Simone. 

GISÈLE 

Bonjour,  Suzy.  {La  regardant.)  Oh  !  quelle  tête  !  Tu  es  tous 
les  jours  un  peu  plus  pâle...  Tu  es  malade  ? 

SUZY,  devant  la  glace. 
Non... 

GISÈLE 

Mais,  ma  pauvre  fille,  c'est  l'air  de  ton  pays  qu'il  te  faut  !... 

SUZY 

Pourquoi  ça  ? 

GISÈLE,  sans  cesser  de  travailler. 

Parce  que,  vous  autres,  vous  êtes  des  plantes  de  plein  vent... 
Nous,  on  est  habituées  à  manquer  d'air  et  à  déjeuner  par  cœur, 
à  veiller  le  soir  et  à  se  lever  tard.,  pas  vous  !... 

SUZY,  s'asseyant. 
Mais...  je  me  plais  à  Paris. 

(1)  Elégance  un  peu  tapageuse.  Il  est  à  désirer  que  Suzel 
soit  beaucoup  moins  bien  qu'en  Alsacienne.  Elle  a  les  joues 
pâles  et  les  traits  tirés,  l'air  las. 
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GISÈLE 

Tu  t'y  plais  ?...  A  savoir  !  Allons,  avoue  que  tu  regrettes^tes 
montagnes  ?... 

SIMONE,  qui  feuillette,  avec  Carmen  des  journaux     de  mode. 
Et  ses  vaches  et  ses  moutons... 

SUZY 

Non,  je  ne  regrette  rien.  {Elle  prend  son  ouvrage.) 

SIMONE,  s'approchant  de  Suzy. 
Et  les  bons  pâtés  ?  Et  le  petit  vin  du  Rhin  ?...  Mon  oncle 
qui  a  été  en  Alsace  à  l'armistice  m'a  dit  que  c'était  fameux 
là-bas... 

SUZY,  intéressée. 
Il  dit  cela,  ton  oncle  ? 

SIMONE 

Oui...  et  puis  il  dit  même  que  c'est  un  pays  de  Cocagne..., 
que  les  gens  ont  tout  ce  qui  leur  faut  et  encore  du  par  dessus  ! 
Quand  je  lui  ai  dit  qu'il  y  en  avait  une  d'Alsace  à  mon  atelier, 
il  m'a  dit  :  «  Fichue  idée  qu'elle  a  eue  de  quitter  son  patelin  !...» 

SUZY 

Pourtant...  Paris  ?... 

GISÈLE 

Paris  ?...  Parfait  pour  les  parisiennes,  ma  petite  ;  c'est  le 
rêve  !...  Mais  toi  et  tes  pareilles  vous  avez  besoin  de  soleil  et 
de  lumière,  de  grands  horizons  et  d'air  pur...  et  ce  ne  sont  pas 
les  lustres  de  nos  palaces,  ni  les  quinquets  de  nos  boulevards 
qui  vous  les  rendront...  Vous  avez  besoin  de  vos  maisons, 
comme  un  oiseau  a  besoin  de  son  nid... 

{On  sonne,  Simone  va  ouvrir.) 

SUZY,  pensive. 
Germaine  et  M^e  Emma  ne  disent  pas  comme  toi... 

GISÈLE,  haussant  les  épaules. 
Parce  que...  elles... 
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SCÈNE  V 
LES  MÊMES,  Mlle  EMMA 
SIMONE,  obséquieuse. 
Bonjour,  Mi'«  Emma. 

M'ie  EMMA  (1),  à  Simone. 
Salut.  {Aux  ouvrières  qui  lui  disent  bonjour)  Bonjour. 

SIMONE,  à  Carmen. 
File,  va,  ça  va  barder. 

M"e  EMMA,  ôtant  son  chapeau  et  ses  gants. 
En  voilà  un  désordre  ! 

SIMONE 

Ben... 

M^e  EMMA,  fronçant  les  sourcils. 
Tu  dis  ? 

SIMONE 

Rien.  J'dis...  au  débit  pour  M"e  Mirel... 

jv^He  EMMA,  qui  Se  peigne. 

Tu  m'assommes. 

SIMONE,  à  part. 

Ca  y  est...  je  l'assomme  maintenant  {A   Emma)  C'est  à 
inscrire. 

Mlle  EMMA 

Laisse-moi  la  paix.  {A   Gisèle.)  Inscrivez  Gisèle. 
(Gisèle  va  inscrire  au  registre.  Alue  Emma  tire  de  son  sac  ses 
accessoires  de  toilette  et  se  poudre.  On  sonne.  Simone  va  ouvrir.) 

Mlle  EMMA,  très  occupée. 
Ça  c'est  une  cliente.  Allez  au  salon,  Gisèle. 

{Gisèle  docilement  va  au  salon.) 
{Un  silence.  Simone  s^est  mise  vaguement  à  V ouvrage,  elle  coud 
une  forme  avec  une  aiguillée  de  fil  démesurément  longue. 
Suzy  travaille  sans  lever  les  yeux.  MUe  Emma  assise  en  face 
de  Suzy  se  peint  les    lèvres.)    , 

(1)  Mise  extra-chic,  à  la  mode  d'après-demain.    (Mais  res- 
pecter les  convenances.) 
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Ml'e   EMMA,   à  Suzy. 

Mais  calmez-vous  donc  !...  Vous  êtes  exaspérante  avec  votre 
faç  on  de  travailler  sans  arrêt  ! 

SUZY,  timidement. 
Je  suis  payée  pour  cela... 

M^l*'  EMMA 

C'est  pas  une  raison,  ça  !  Vous  ne  vivrez  pas  !  Germaine 
MùUer  ne  vous  le  dit  pas  ? 

SUZY,  gênée. 
Je  ne  la  vois  plus  très  souvent... 

At^^e  EMMA,  qui  se  fait  toujours  les  lèvres. 
Comment  déjà  refroidie,  l'amitié  ? 

SUZY,  travaillant. 
Nous  ne  nous  entendons  guère... 

M"e  EMMA,  ironique. 
Je  comprends  !  Avec  votre  manière  de  voir  ! 

SUZY,  se  levant  pour  aller  chercher  un  tissu. 
C'est  en  panne  héliotrope,  le  chapeau  ? 
M^ie  EMMA,  très  détachée. 
Non.  Elle  a  changé  d'avis. 

SUZY 

Alors  ? 

Mlle  EMMA 

En  violine. 

SUZY 

Bien.  {Elle  va  à  un  carton,  mesure  le  tissu  et,  se  rasseyant 
commence  à  le  tendre  sur  la  forme.) 

M'ie  EMMA,  qui  ombre  légèrement  ses  sourcils. 
Mais,  enfin  !  Madame  Fanny  est  à  Londres...  Elle  ne  rentre 
qu'à  minuit...  pourquoi  travaillez-vous  comme  ça  ?  (Haussant 
les  épaules)  Pour  en  faire  plus  que  les  autres,  naturellement  ! 
Pour  se  faire  bien  voir  ! 

3 
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SUZY 

Mais  non,  parce  que...  parce  que  je  dois  le  faire. 

Mlle  EMMA,  énervée. 
Oh  !  la  scie  !  Je  dois...  Je  ne  dois  pas  !...  C'est  dans  votre 
village  qu'on  dit  ça  ! 

SUZY,  timidement. 
Gisèle  le  dit  aussi... 

Mlle  EMMA,  éclatant. 
Gisèle  !  Ne  m'en  parlez  pas...  c'est  une  perle,  c'est  entendu  ! 
Elle  me  tape  sur  les  nerfs,  votre  Gisèle  I  Mais  il  n'y  en  a  pas 
deux  comme  ça...  Ça  ne  se  fait  plus...  heureusement  !  Regardez 
un  peu  si  MP-^  Fanny  s'en  fait,  elle  ?... 

SUZY,  ferme. 

Ce  n'est  pas  une  raison  si  M™e  Fanny  n'est  pas  une  femme 
de  devoir  pour... 

Mlle  EMMA,  riant  à  gorge  déployée. 
Ah  !  Ah  !  Ah  !  Roulante  !...  Roulante  !  Elle  est  roulante  ! 
Hilarante  !...  {Elle  se  renverse  sur  sa  chaise)  Ah  !  la  !  la  !  Laissez 
moi  rire  !  Une  femme  de  devoir  !  Mais  qu'est-ce  que  c'est  que 
ça,  mes  aïeux  ?...  Une  momie  égyptienne  ?...  Ou  le  veau  à 
deux  têtes  ?... 

SIMONE,  qui  tire  lentement  son  aiguille. 
Oh  1  j'en  ai  vu  un  moi,  à  la  foire  St  Denis  ! 

Mlle  EMMA,  gouailleuse. 
Après  tout...   la  femme  de  devoir,  c'est  peut-être  votre 
vieille  bonne  femme  de  tante  ?...  Celle  qui  est  venue  vous 
relancer  avec  son  nœud  papillon  ?... 

SIMONE,  qui  se  tord. 
Pigez-moi  le  nœud  !...  C'était  pire  qu'au  Châtelet  !,.. 

Mlle  EMMA,  un  peu  calmée,  se  limant  les  ongles. 
Vous  en  avez  encore  beaucoup  comme  ça...    des  tantes  ? 
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SUZY,  gênée. 
Non...  {Après  un  moment  d^ hésitation)  Je  n'ai  plus  de  famille. 

Mlle  EMMA,  riant  toujours. 
Je  vous  demande  ça...  parce  qu'on  aurait  pu  les  faire  enca- 
drer... 

SIMONE,  gavroche. 

Série  des  vieux  tableaux  1 

M'ie  EMMA,  reprenant,  moqueuse. 
Ah  !  vous  n'avez  plus  de  famille  ?...  Ben,  alors...  soyez  pas 
si  godiche  ! 

{On  sonne) 

SIMONE 

Décidément...  faut  trimer  ce  matin...  on  ne  dirait  pas  que 
c'est  la  morte  1  {Elle  va  ouvrir.) 

Mlle  EMMA,  à  Suzy,  toujours  appliquée. 

Ah  !  Ma  pauvre  enfant  !  Vous  ne  vivrez  pas  ! 

SIMONE,  revenant. 

C'est  une  chic  cliente,  Mn^  Emma  ! 

Mlle  EMMA,  sans  bouger. 
On  y  va...  Dis  donc,  ça  vaut  la  peine  que  je  me  dérange  ? 

SIMONE 

Ben  !  Je  vous  crois  !  Des  bas  de  80  fr.,  allez  !...  et  des  dia- 
mants... {Joignant  le  geste  à  la  parole)  comme  ça  !... 

Mlle  EMMA,  se  levant. 

Bon.  {Après  s'être  regardée  à  la  glace  du  fond,  elle  sort,   à 
gauche.) 

{On  sonne) 

SIMONE 

Oh  !  ben,  non  alors,  je  ne  joue  plus.  {Elle  sort) 
(Un  silence.  Suzy  travaille  nerveusement.) 

SIMONE,  revenant. 
Mlle  Suzy...  c'est  pour  vous  ! 
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SCÈNE  VI 
SUZY,  SIMONE,   PUIS  MARIE. 
suzY,  étonnée. 
Pour  moi  ?...  Eh  bien  !  faites  entrer. 

SIMONE,  à  part. 
En  v'ià  une,  c'est  le  fin  fond  de  la  province  !  Je  m'y  connais  ! 
(Faisant  entrer  Marie.)  Veuillez  entrer,  Madame... 

MARIE,  chapeau  et  manteau  très  simples,  bas  noirs  ;  à  la  main  un 
petit  sac  et  un  parapluie.  Elle  reste  timidement  près  de  la  porte, 
à  Simone  : 

Mademoiselle...  je  voudrais  voir  M'^*'  Suzanne  Frieden... 

SIMONE,  obséquieuse,  la  débarrassant  de  son  parapluie. 
Bien,  Madame...  {Allant  à  Suzy.)  M"e  Suzy... 

SUZY,  absorbée  par  son  travail  et  ses  pensées. 
Moi  ?...  {Elle  tourne  la  tête  et  voit  Marie.)  Ah  !... 

MARIE,  la  reconnaissant. 
Ma  petite  Sûzel  ! 

SIMONE 

Ça  y  est...  c'est  une  parente  ! 

SUZY,  très  gênée,  sans  se  lever. 
Mais...  je  suis  occupée,  voyez-vous... 

MARIE,  interloquée. 
Sijzel  ?...  Mais,  c'est  moi...  Marie... 

SIMONE,  flairant  une  histoire  intéressante. 
Affaires  de  famille.,  j'm'en  mêle  pas.  {Tout  en  disant  cela, 
elle  se  rapproche  pour  écouter.    Une  sonnerie.)  Oh  !   zut  !   le 
téléphone...   c'est   dommage  ! 

{Elle  sort.) 

SUZY 

Marie...  je  suis  très  occupée...  je  vous  assure  que...  je  n'ai 
pas  le  temps. 
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MARIE,  la  voix  étranglée. 
Ah  !...  {Se  ressaississant.)  C'est  que,  vois-tu,  je  suis  venue 
pour  une  affaire  importante... 

suzY,  nerveuse. 
Ahi  !  (Simone  est  rentrée  et  tâche  d'entendre  la  conversation.  On 
sonne) 

SIMONE 

Oh  !  la,  la...  pas  de  veine  !  {Elle  sort.) 

MARIE 

Importante...  et  pressée  :  Tu  sais  que  Franlt  est  parti  en 
Syrie  ?...  {Suzy  fait  oui,  de  la  tête.)  Eh  bien  :  il  a  été  blessé., 
dans  une  escarmouche. 

SUZY,  nerveuse. 
Ah! 

MARIE,  très  émue. 

Oui...  alors...  Sûzel... 

SUZY,  très  agitée. 
Eh  bien  !  pourquoi  est-il  allé  là-bas  ? 

MARIE,  douloureusement. 
Oh  !  Tu  le  sais  si  bien  ! 

SUZY,  brusque,  pour  cacher  son  émotion. 
Mais,  que  veux-tu  que  j'y  fasse  ?...  Vous  avez  eu,  tous,  l'air 
de  dire  que  c'était  ma  faute...  Il  était  bien  libre  ! 

MARIE 

Ne  revenons  pas  là-dessus.  Je  suis  venue  à  Paris  faire  des 
démarches  moi-même,  pour  qu'on  le  ramène  en  Alsace.  Il  ne 
peut  pas  se  remettre  ailleurs...  Mais,  vois-tu,  Sûzel,  il  ne  se 
remettra  même  pas  en  Alsace,  si  tu  n'es  pas  là  !  {La  voix  de 
Marie  se  fait  de  plus  en  plus  pressante  et  douce.)  Si  tu  savais 
combien  Maman  est  changée  depuis  ton  départ  et  le  départ 
de  Frantz...  elle  n'y  voit  presque  plus  à  force  de  pleurer.  Main- 
tenant elle  attend  Frantz...  {Passant  un  bras  auiotir  du  cou  de 
Sùzel  qui  se  laisse  faire.)  et  moi,  Sûzel,  je  viens  te  chercher... 
{Embrassant  Sûzel  dont  elle  caresse  les  cheveux.)  Ma  petite 
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Sûzel,  répare...  tu  le  peux  si  bien...  Frantz  t'aime  tant,  si  tu 
savais  !...  Je  te  montrerai  les  lettres  qu'il  m'a  écrites  :  il  n'y 
parle  que  du  devoir,  de  la  France,  de  l'Alsace  et  de  toi... 

SUZY,  souriant  à  demi. 
C'est  cela,  moi,  en  quatrième... 

MARIE 

Oui,  en  quatrième...  comme  ceux  qui  mêlent  tous  leurs 
grands  amours  pour  n'en  faire  qu'un  ;  ceux-là  aiment  vrai- 
ment, et  pour  toujours.  Sûzel,  reviens,  ta  présence  le  guérira 
mieux  que  tout...  Dis  vite  :  oui,  Sûzel...  je  prends  le  train 
dans  une  demi-heure... 

SUZEL,  hésitante. 
C'est  défaire  mon  travail  de  plusieurs  mois... 

MARIE 

Tu  n'es  pas  heureuse,  ici  ?... 

SUZEL,  franche. 
Mon  Dieu... 

MARIE,  sentant  qu'elle  gagne  du  terrain. 

Ah  !  tu  vois  bien.  Reviens  Sûzel...  tu  as  mauvaise  mine... 

SUZEL,  se  défendant  mollement. 
Mais  non. 

MARIE 

L'air  de  Paris  ne  te  vaut  rien,  c'est  celui  du  Pays  qu'il  te 
faut! 

SUZEL,  vaincue. 

Le  Pays...  Figure-toi  que  j'y  pense  souvent...  oui,  l'air 
d'Alsace  me  ferait  du  bien  ! 

MARIE,  transportée,  serrant  Sûzel  dans  ses  bras. 
Sûzel,  ma  petite  Sûzel  ! 

SIMONE,  entrant. 
Ça  y  est...  c'est  une  coussine  de  Strâspourg  ! 

SUZEL,  se  retournant. 
Qu'est-ee  que  vous  faites  là,  Simone  ? 
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SIMONE,  effrontément. 

Moi  ?...  Je  range. 

suzEL,  sèchement. 
Laissez-nous. 

SIMONE,  bougonnant. 

Bien  !  (Elle  va  vers  la  porte  du  salon,  mais  croise  M"^  Emma 
qui  revient  à  Vatelier  et  lui  glisse  :)  Une  cousine  d'Alsace, 
Mlle  Emma! 

Mlle  EMMA 

Ail  !  je  pensais  bien...  {Riant.)  Quand  il  n'y  en  a  plus...  il  y 
en  a  encore  !...  {A  Suzy)  Mademoiselle  est?...  votre  parente  ?... 

MARIE,  sans  s'occuper  de  THU®  Emma. 

Sûzel,   c'est  oui  ? 
{Gisèle  traverse  Vatelier  pour  y  prendre  un  chapeau.  Suzy,  très 
rouge,  s'est  dégagée  des  bras  de  Marie  et  écartée.) 

Mlle  EMMA,  ironique. 
Votre  cousine,  sans  doute  ?...   La  fille  de  la  fameuse  tante, 
peut-être  ? 

SUZY,  très  vite,  à  Marie,  sans  la  regarder. 
Mademoiselle...  j'ai  réfléchi...  C'est  non.  {Comme  Marie  la 
''egarde  sans  comprendre,  elle  insiste  :)  C'est  non,  Mademoiselle. 

MARIE,  interloquée. 
Oh  !... 

SIMONE 

Ça,  c'est  du  mystère...  mystérieux... 

SUZY,  très  vite. 

Ce  que  vous  me  proposez  ne  me  convient  pas. 

MARIE,  balbutiant. 
Oh  !...  pourquoi  ? 

SUZY,  dure,  allant  vers  la  porte. 

Non.  C'est  dit.  Au  revoir,  Mademoiselle. 

Mlle  EMMA,  obséquieuse. 

Mais,  je  vous  en  prie...  Suzy,  ne  vous  gênez  pas...  Voyons..; 
ce  n'est  pas  une  cousine  à  vous  ?,..  Une  femme  de  devoir  ? 
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suzY,  au  supplice. 
Non...  Mademoiselle...  s'est  trompée... 

MARIE,  comprenant  le  sentiment  qui  fait  agir  Suzy. 
Ah  !   Oui.  Je  me  suis  trompée...   Adieu,   Mesdemoiselles. 

M'ie  EMMA,  mordante,  la  reconduisant. 
Je  vous  en  prie,  Madame,  laissez  la  porte...   {A  Simone)  Je 
retourne  à  ma  cliente. 

GISÈLE,  qui  est  revenue  à  Vatelier  avant  la  sortie  de  Marie.  A 

Suzy  : 

Alors...  tu  l'as  plaquée  ?  Eh  bien,  ma  petite,  ce  n'est  pas 
chic  ce  que  tu  as  fait  là.  (Silence.) 

SIMONE 

Non,  ce  n'est  pas  chic. 

GISÈLE,  continuant. 
Tu  sais,  ça  n'a  pas  pris...  c'était  une  de  tes  parentes,  et  une 
proche,  encore  ! 

SUZY,  pour  s'excuser. 
Elles  se  sont  tant  moquées... 

GISÈLE  sévère. 
Et  puis  après  ?  On  a  beau  rire,  tu  sais,  et  plaisanter  de  tout... 
on  a  beau  être  de  la  haute  mode,  on  a  un  cœur  quand  même  ! 
Cette  grande  fille-là  avait  un  air  si  en  peine, en  partant  qu'elle 
m'a  chavirée...  et  ce  que  tu  as  fait  là,  ma  petite,  je  ne  l'aurais 
pas  fait. 

SUZY,  plaintive. 
Mais  il  faut  vivre  sa  vie... 

GISÈLE,  péremptoire. 
Oui,  sa  vie...  et  pas  celle  des  autres.  La  tienne,  ma  petite, 
c'est  dans  ton  village  qu'il  fallait  la  vivre...  Et  puis,  après 
tout,  ça  a  l'air  de  t'embêter.,.  parlon  d'autres  chose.  {Elle 
s'absorbe  dans  son  travail.) 
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SCÈNE  VII 
LES  MÊMES,  Mlle  EMMA. 

Mlle  EMMA,  revenant. 
Ça  y  est,  le  rossignol  s'est  envolé... 

GISÈLE,  levant  la  tête. 
Le  chapeau  vert  ?...  Vendu  ? 

SIMONE 

Sans  blague  ? 

M'ie  EMMA,  condescendante,  à  Simone. 
Oui,  ta  dame  à  diamants...  elle  est  d'un  bête  !... 

SIMONE,  avec  admiration. 
Ça  ne  fait  rien,  vous  êtes  épatante  ! 

Mlle  EMMA 

Elle  l'a  pris...  parce  que  je  lui  ai  dit  :  «Avec  celui-ci,  vous 
êtes  exquise.  »  Et  ça  lui  va  !...  (Riant.)  Comme  un  képi  à  un 
mouton...  Non  !...  Non  !...  Et  M^^  Panny  m'a  promis  50  fr.  si 
j'arrivais  à  le  placer! 

SIMONE 

Vous  en  avez  une  veine  ! 

Mlle  EMMA,  se  coiffant. 

Elle  venait  de  Pontoise,  celle-ci,  sûrement.  Il  suffit  que  nous 
lancions  une  énormité  pour  que  toutes  les  oies  de  province 
gobent  ça...  (Apercevant  le  journal.)  Ah  !  le  journal,  chic  ! 

SIMONE,  suppliante. 
Vous  me  passerez  le  feuilleton,  hein  ? 

Mlle  EMMA,  tandis  que  Suzy  travaille  sans  lever  les  yeux.  Gisèle, 
son  chapeau  épingle  sort  à  gauche. 

Oui,  tout  à  l'heure.  (Elle  sHnstaUe  commodément,  les  jambes 
croisées  et  parcourt  du  regard  les  principaux  articles.)  Voyons 
•Dernière  heure:  M.  Léon  Bérard...  passons...  M.  Hariot  il 
«nous  embête...  Le  chef  des  syndicats  anglais...  ça  me  rase. 
En  Syrie  ;  le  sergçnt    Wecker,  blessé  ayant-hier  dans  «ne 
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escarmouche,  est  mort  à  l'hôpital  de  Damas,  de  la  suite  de  ses 
blessures. 

SUZY,  qui  en  entendant  le  nom  de  Wecker  a  sursauté,  d'une  voix 
étouffée. 
Ah  !... 

M"e  EMMA,  abaissant  le  journal  déplié  qui  lui  cachait  Suzy. 

Vous  le  connaissez,  le  sergent  ? 

SIMONE,  s'approchant. 
Ben  quoi  ?.,. 

SUZY,  d'une  voix  éteinte. 
Ce  n'est  rien... 

SIMONE 

Elle  se  trouve  mal  !... 

SUZY,  douloureusement. 
Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  !...  Qu'est-ce  que  j'ai  fait  l... {Se  levant 
précipitamment.)  Il  faut  que  je  parte... 

SIMONE,  suffoquée. 
Ben,  où  ?... 

M^ie  EMMA,  même  jeu  que  Simone, 
Pas  en  Syrie,  je  suppose  ? 

SUZY,  éclatant  en  sanglots. 
Mon  Dieu  !,..  Frantz  !... 

SIMONE,  gavroche. 
Chouette  !    Y  s'appelait  Frantz  ! 

GISÈLE,  traversant  la  scène,  émue  devant  le  chagrin  de  Suzy,  à 

Simone. 
I;  Qu'est-ce  qu'elle  a  ? 

SIMONE,  avec  sa  vieille  expérience. 
Une  peine  de  cœur... 

SUZY,  très  agitée,  mettant  son  chapeau. 
Mlle  Emma,  vous  direz  à  M^^  Fanny  quand  elle  rentrera... 
que  j'ai  dû  partir,  pour  une  affaire  de  famille...  urgente... 


ACTE   II,  SCENE  VII. 
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GISÈLE,  à  sa  cliente,  par  la  porte  du  salon  restée  ouverte. 
Oui,  Madame...  en  émeraude...  {Rentrant  au  salon)  Mais 
vous  nous  apporterez  l'échantillon  de  l'ensemble... 

M"e  EMMA,  à  qui  Vindignation  a  coupé  la  parole. 
Partir  !!  Comme  ça  !!  (Se  levant,  elle  va  à  Suzy  qu'elle  ramène 
par  le  bras,  devant  la  table  de  travail.)  Vous  terminerez  tout 
de  même  ce  modèle,  je  suppose  ! 

SUZY,  se  laissant  faire  comme  une  machine. 
Terminer...  ce  modèle... 

Mlle  EMMA,  scandant  les  mots. 
Oui,  ma  fille,  vous  le  ter-mi-ne-rez.  {Se  rasseyant.)  Ben  !  elle 
en  a  de  l'aplomb,  celle-là  ! 

SIMONE,  compatissante,  regardant  Suzy  qui  reprend  son  ouvrage 
comme  une  automate. 
C'est  du  chagrin  surtout  qu'elle  a,  la  pauv'fille  !...  {Reprenant 
son  aiguille.)  Enfin  !  {Avec  un  soupir.)  C'est  la  vie... 


RIDEAU. 


ACTE   III 

A  Niedersheim.  La  place  du  village  plantée  d'arbres.  A  droite 
un  banc.  A  gauche,  avançant  un  peu,  la  maison  des  Wecker  ; 
un  escalier  de  bois  sculpté  terminé  par  un  petit  balcon,  mène 
à  la  porte  de  la  maison  ;  fenêtre  garnie  de  pots  de  géraniums. 
Devant  V  escalier,  un  vieux  banc  de  pierre.  Au  fond,  les  maisons 
du  village  :  toits  élevés,  poutres  apparentes,  nid  de  cigognes. 
Au  lever  du  rideau  la  scène  est  vide. 

SCENE  PREMIERE 

SUZEL  (1) 

suzEL,  entrant,  elle  parle  lentement  avec  une  émotion  contenue. 
La  place  !...  (Elle  regarde  autour  d'elle,  ses  yeux  se  fixent  sur 
la  maison.)  La  maison...  je  crois  rêver  !  Y  a-t-il  si  longtemps 
que  je  l'ai  quittée?...  Je  ne  sais  plus...  {Un  silence.)  Chère 
vieille  maison,  je  ne  croyais  pas  tant  l'aimer...  J'aurais  pu  y 
être  si  heureuse.  {Elle  soupire.  Un  silence  ;  puis,  respirant 
largement.)  L'air  d'Alsace  !  Ah  !  que  c'est  bon...  Je  mourais 
de  ne  plus  le  respirer...  Germaine  Miiller  a  été  mon  mauvais 
génie  !  Depuis  que  je  suis  au  Pays,  il  me  semble  que  je  suis 
toute  autre...  Le  Pays  !  Avec  quel  accent  passionné  Marie 
le  disait  :  le  Pays  !  Comme  elle  avait  raison...  Allons,  je  crois 
que  mon  cœur  si  meurtri  reprend  courage...  {Elle  fait  quelques 
pas  et  s'arrête  devant  le  banc.)  Ah  !  le  banc,  le  cher  vieux  banc 
où  nous  nous  asseyions  les  soirs  d'été.  {Elle  se  laisse  tomber 
sur  le  banc.)  Je  m'y  suis  assise  tant  de  fois  avec  Frantz...  nous 
regardions  ensemble  les  étoiles...  {Avec  désespoir.)  Mais  Frantz 
ne  reviendra  plus,  lui...  {Elle  sanglote.)  C'est  trop  affreux... 
{Essayant  de  se  ressaisir.)  Comme  tout  est  calme...  {Juste  à 
ce  moment,  les  cloches  sonores  et  gaies  se  font  entendre.)  Ah  ! 
les  cloches...  {Surprise.)  Pourquoi  ?  {Elle  réfléchit  un  instant.) 
C'est  vrai,  c'est  aujourd'hui  le  15  aoîit...  et  je  n'y  ai  pas  pensé  ; 

(1)  Manteau  de  voyage,  très  court,  toque  de  paille,  sac  à 
main.  La  note  moderne  de  son  costume  doit  contraster  très 
fort  avec  le  costume  alsacien,  à  l'avantage  de  celui-ci. 
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Sainte  Vierge,  Notre-Dame  des  Trois  Épis,  pardonnez-moi  !... 

{Tristement.)  Je  ne  sais  plus  rien  !  {Elle  regarde  sa  montre.)  Les 

cloches  !...  c'est  la  fin  de  la  Grand'Messe  !  {Elle  se  lève,  avec 

agitation.)  Mais  la  procession  va  passer...  {Allant  à  droite  à 

Ventrée  d'une  rue,  elle  contemple  avidement  la  procession.)  Oui... 

elle  rentre  à  Téglise...  {Avec  émotion.)  La  procession  ! 

Au  son  des  cloches  se  mêle  une  harmonie  et  un  murmure  d'abord 

lointains,  puis  de  plus  en  plus  proches  :  voix  des  enfants 

récitant  lentement  le  chapelet,  voix  des  jeunes  filles  chantant 

un  cantique  à  la  Ste.  Vierge.  (Selon  les  ressources  dont  on 

dispose  la  procession  peut  se  dérouler  dans  les  coulisses.  Le 

mouvement  des  chanteuses  et  des  enfants  est  nécessaire 

pour  garder  l'illusion.  Ou  traverser  la  scène,  dans  le  fond  ; 

en  ce  cas,  théories  de  fillettes  en  blanc,  couronnées  de  fleurs, 

d'autres  en  costumes  ;  jeunes  filles  également  en  costumes, 

vieilles  en  bonnets  de  velours  à  longs  pans  de  couleur, 

congréganistes  en  robes  blanches  et  voiles  de  mousseline 

portant  la  statue  de  la  Vierge.)  {Sûzel,  adossée  à  un  arbre, 

écoute  et  regarde  sans  être  vue.) 

SUZEL 

La  procession...  Ah  !  que  j'étais  heureuse  autrefois,  au 
milieu  de  mes  compagnes...  Elles  sont  toutes  là  :  Anna,  Louise, 
Thérèse...  oh  !  Marie  !  {Elle  cache  sa  tête  dans  ses  mains.)  L'an 
dernier,  je  portais  aussi  la  statue  et  j'étais  en  blanc  comme 
elles  I...  {Se  penchant  pour  mieux  voir.)  Les  autres,  toutes  en 
costume...  {Regardant  son  piètre  accoutrement.)  Mon  Dieu  ! 
que  je  suis  ridicule  à  côté  d'elles  !  {Les  chants  et  les  prières  se 
sont  éloignés.  Sûzel  revient  au  milieu  de  la  scène.)  Mais,  elles 
vont  venir  ici,  sur  la  place...  {Avec  effroi.)  et  je  vais  revoir 
Marie  et  Maman  Catherine  qui  doivent  tant  souffrir  !  Comment 
leur  dire  ma  peine,à  moi...  mon  chagrin  si  grand  ?  Me  croiront- 
elles  ?...  Je  r.e  peux  pas  rester  ici...  sur  la  place...  {Elle  s'éloigne 
et  disparaît  à  gauche,  dans  le  jardinet,   derrière  la  maison.) 
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SCENE  II 

Une  à  une,  puis  par  groupes,  les  femmes,  les  jeunes  filles,  les 
enfants  traversent  la  place,  venant  de  l'église.  Les  vieilles 
marchent  lentement  se  contant  les  menues  nouvelles  de  la 
semaine.  Les  jeunes  filles  vont,  en  bandes  joyeuses  se  donnant 
le  bras,  elles  causent,  s'interpellent,  rient  ;  elles  portent 
toutes  le  grand  nœud  écarlate,  ou  blanc  semé  de  fleurs, 
ou  à  larges  carreaux;  sous  le  soleil  d'août  les  devants  pailletés 
étincellent,  les  tabliers  de  satin  broché,  les  galons  aux  couleurs 
éclatantes  chatoyent  ;  elles  ont  à  la  main  de  gros  missels  et 
leur  chapelet  enroulé  au  poignet. 

MARTHE,  continuant  une  conversation  commencée. 
Oui...  Thérèse  vient  de  me  le  dire... 

LOUISE,  consternée. 
Tu  en  es  sûre,  au  moins  ? 

MARTHE 

Oui  :  Frantz  Wecker  est  blessé  très  grièvement. 

MADELEINE 

Pourvu  qu'il  ne  meure  pas  ! 

LENA 

As-tu  vu  Marie  ? 

MARTHE,  importante. 

Non,  mais  j'ai  causé  avec  Odile...  Marie  est  revenue  hier 
soir,   de    Paris. 

MADELEINE 

De  Paris  ? 

MARTHE 

Oui,  juste  aller  et  retour,  au  Ministère,  pour  obtenir  que 
Frantz  soit  ramené  ici...  Il  paraît  qu'on  lui  a  dit  oui. 

MADELEINE 

Alors,  il  est  transportable  ? 


48  LE   PAYS 

MARTHE 

Il  faut  croire.  {Tout  en  parlant  elles  se  sont  assises  sur  le  banc 
de  droite). 

LOUISE,  entrant. 

Vous  savez  que  Frantz  Wecker  est  blessé  ? 

LENA 

Oui,  mais  il  va  mieux,  puisqu'on  le  ramène. 

MARTHE 

Oui,  Marie  a  été  faire  des  démarches  à  Paris. 

LOUISE 

C'est  pour  cela  que  je  ne  l'ai  pas  vue  à  la  messe,  ni  hier, 
ni  avant-hier  !  (Elle  se  dirige  vers  la  maison  de  M™^  Wecker). 

MADELEINE 

Et  c'est  pour  cela  que  j'ai  vu  Odile  et  sa  mère  aller  quatre 
fois,  hier,  chez  M™«  Wecker  !... 

LAURE,  à  Louise. 
Où  vas-tu  ? 

LOUISE,  montant  Vescalier. 

Chez  M™e  Wecker,  faire  une  commission. 

MARTHE 

Mais,  elle  n'est  pas  chez  elle. 

MADELEINE 

Elle  n'est  pas  encore  rentrée  de  la  grand'messe. 

LOUISE 

Je  trouverai  sûrement  la  vieille  Katela...  elle  garde  la  mai- 
son... {Elle  disparaît.) 
Tandis  que  les  jeunes  filles  continuent  à  deviser  sur  Vévènement 

les  enfants  entrent,  toujours  par  le  fond  à  gauche,  en  groupe 

et  s'arrêtent,  regardant  en  Voir. 
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GRETIE 

Si,  elle  est  là.  Regarde.  {Elle  montre  du  doigt  un  point  invi- 
sible pour  les  spectateurs. 

MEILA 

Mais  non,  elles  sont  parties. 

GRÈTIE 

Je  l'ai  vue,  pendant  la  procession. 

ÉLISA 

Qui  as-tu  vu  ? 

GRÊTIE 

La  mère  cigogne...  sur  son  nid... 
ÉLISA,  riant. 

Ah  !  je  croyais  que  c'était  la  Parisienne...  (Aux  autres.)  Il  y 
en  avait  une  ici,  tout  à  l'heure...  sur  la  place... 

LENA 

C'est  pendant  la  procession  que  tu  l'as  vue  ?...  (Riant.)  tu 
ne  priais  pas  bien  ! 

ELISA 

On  voit  quand  même  !  Drôlement  habillée...  avec  un  man- 
teau vert. 

LENA,  vivement. 

Non,  il  était  bleu. 

ÉLISA,  riant. 

Tiens  !  tu  l'as  donc  vue  aussi  ? 

LENA,  confuse. 
Oh  !  un  tout  petit  peu...  rien  qu'un  coup  d'oeil...  {toutes  rient.) 

HANSELE,  le  nez  en  l'air. 
Moi  je  vois  les  trois  petits  cigoneaux. 
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UNE  PETITE  ALSACIENNE 

Non,  quatre. 

HANSELE 

Trois,  je  te  dis...  {Ils  sortent.) 

\     LOUISE,  réapparaissant  au  haut  de  V escalier. 
La  musique  de  Hochtzheim  vient  cet  après-midi. 

MADELEINE 

Ce  qu'on  va  danser  ! 

LAURE 

Il  y  a  grand  dîner  chez  Monsieur  le  Maire,  vous  savez  ? 
C'est  la  vieille  Stéphanie  qui  l'a  dit  à  maman...  il  sortira  de  sa 
cave  son  «  1918  »  :  le  vin  de  France  comme  on  l'appelle. 

ÉLISA,  surprise. 
Son  «  Brand  »  ?  Il  en  offre  difficilement  l 

MADELEINE 

Mais  c'est  parce  qu'il  a  invité  le  Maire  de  Hochtzheim  !  {Au 
loin  on  entend  une  fanfare  (1).  Les  plus  jeunes  se  lèvent  avec 
entrain   et  forment  une   ronde.) 

MARTHE 

Mais  on  ne  danse  pas  encore  ! 

MADELEINE 

La  kilbe  ne  commence  qu'après  vêpres... 

LENA 

Nous,  on  danse  avant  ! 

MARTHE 

Les  petites  folles  ! 
(Comme  si  la  fanfare  débouchait  sur  la  place,  elle  éclate  bruyam* 
ment  et  toute  une  farandole  de  petits  Alsaciens  entre  en  scène, 
menée  par  Hansele,  un  petit  drapeau  à  la  main.  Laure,  Lena, 

(1)  Au  piano  (si  l'on  ne  dispose  pas  d'autres  instruments) 
la  (  Madelon  de  la  Victoire  a. 
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Louise  s^y  joignent.  Ici,  se  place  tout  naturellement  une  danse 
alsacienne  :  farandoles,  rondes  par  bandes,  puis  par  quatre 
et  enfin  deux  à  deux  ;  les  petits  couples  passent  sous  les  bras 
étendus  des  grands.  Le  tout  sur  des  airs  populaires  alsaciens 
mélangés  à  la  «  Madelon  »  et  coupés  par  «  Hans  im  Schnocke- 
loch  j)  que  les  enfants  et  les  jeunes  filles  chantent  en  chœur.  En 
une  farandole  finale,  la  bande  sort  après  avoir  traversé  toute  la 
scène.  Les  plus  grandes  s'en  détachent  et,  au  son  très  affaibli 
de  la  musique,  maintenant  lointaine,  dansent  encore.) 

MARTHE,  leur  faisant  signe. 
Arrêtez  un  peu...  Voici  M™e  Wecker... 

LOUISE 

Laissons-la  passer.^  {Les  fillettes  s'écartent  et  la  regardertt 
venir.) 

THÉRÈSE,  avec  compassion. 

Elle  n'y  voit  plus  ! 

LENA,  même  jeu. 

Presque  plus...  elle  a  tant  pleuré  depuis  le  départ  de  Frantz 

ÉLKA 

Et  celui  de  Sûzel... 

MADELEINE 

Qu'est-ce  qu'elle  devient  donc,  Sûzel  ? 

MARTHE 

On  n'ose  guère  en  parler  chez  M^^^  Wecker... 
THÉRB6E,  indignée. 

Pensez  donc,  jamais  elle  n'a  écrit  depuis  qu'elle  a  quitté 
le  Pays  ! 

ÉLISA,  même  jeu. 
Oh  !  que  c'est  mal  ! 

LOUISE 

Bile  n'aurait  pas  dû  partir  ! 
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MADELEINE 

Enfin,  heureusement  que  Frantz  va  mieux  ! 

LENA 

Heureusement  ! 

SCENE  III 
LES  MÊMES,  M'ne  WECKER,  MARIE  et  ODILE,  puis  les 

PETITS 

TOUTES,  respectueusement. 
Bonjour,  M™e  Wecker. 

^me  WECKER,  ignore  tout  ;  sa  physionomie  heureuse  contraste 
avec  Vair  préoccupé  de  Marie. 
Bonjour,  mes  enfants. 

MARTHE 

Nous  sommes  bien  contentes,  Madame  Wecker... 

laure 
Oui,  nous  sommes  bien  contentes,  puisque  Frantz  va  mieux  ! 

M™c  WECKER 

Ah  !  Dieu  soit  béni  ! 

ÉLiSA,  que  le  silence  de  Marie  étonne. 
N'est-ce  pas,  Marie,  il  va  bien  mieux  ? 

MARIE,  avec  effort. 
Oui,  oui,  il  va  mieux... 

LENA 

Puisqu'il  va  revenir  ! 

MARIE,  même  jeu  que  précédemment. 
Oui,  il  va  revenir. 

M™c  WECKER 

Quelle  joie,  pensez  ! 
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MARTHE 

Nous  nous  réjouissons  avec  vous,  Madame  Wecker. 
(yvjme  'Decker  guidée  par  Marie,  va  vers  la  maison.)  ' 

^me  WECKER 

Maintenant,  je  connais  mon  chemin,  j  e  devine  si  bien  la 
maison... 
(Pendant  que  les  jeunes  filles  parlent  entre  elles,  suivant  des  yeux 

TVlme  ]^ecker,  les  petits  sont  rentrés  en  scène.  ) 

GRÊTIE 

Tu  vas  danser  ? 

MEILA 

Oui... 

HANSELE 

Et  moi,  je  tirerai,  avec  un  vrai  fusil,  Oncle  Jean  me  l'a 
promis. 

LAURE,  intervenant. 
Si  tu  gagnes  des  papillottes,  tu  me  les  donneras  ? 

HANSELE 

Ah  !  non.  Je  les  garderai. 

LAURE,  riant. 
Merci  ! 

HANSELE,  ^^r. 

J'ai  dix  sous  ! 

GRÊTIE 

Pour  acheter  quoi  ? 

HANSELE 

J'sais  pas...  (//  contemple  sa  pièce.)  C'est  beau  dix  sous  ! 

MEILA 

Viens,  allons  voir  les  boutiques, 

HANSELE 

Attends,  je  vais  les  mettre  dans  mon  mouchoir  pour  pas  les 
perdre  (  //  s^assied  sur  le  banc  à  droite  et  déplie  un  vaste  mouchoir 
à  carreaux) 
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GRETIE 

Venez  !  (Elle  l'aide  à  nouer  le  mouchoir  par  les  quatre  coins. 
Ils  sortent.) 
{Pendant  ce  temps,  M^^  Wecker,  disant  un  mot  à  Vune  et  à 

l'autre,  est  arrivée  au  bas  de  l'escalier.) 

MARIE 

Là...  nous  voici  arrivées,  maman. 

Mme  WECKER 

Tu  peux  me  laisser,  Marie.  Ici,  je  connais  tout.  {Elle  monte 
l'escalier.  Les  jeunes  filles  ont  quitté  la  scène,  Marie  et  Odile 
restent  seules,  devant  la  maison.) 

MARIE 

Je  vais  rentrer.  Maman. 

Mme  WECKER,  sur  le  balcon. 

Ne  t'inquiète  pas,  notre  vieille  Katela  est  dans  sa  cuisine... 
{Elle  entre  dans  la  maison.) 
{Dès  que  sa  mère  a  disparu,  Marie  quitte  son  sourire  forcé  et  sa 

physionomie  devient  douloureuse.) 

SCÈNE  IV 
MARIE,  ODILE 

MARIE,  à  Odile,  un  sanglot  dans  la  voix. 
Odile...  Frantz  est  mort. 

ODILE,  atterrée. 
Oh  !...  Ta  mère  ne  le  sait  pas  ? 

MARIE 

Non. 

ODILE,  l'embrassant. 
Pauvre  Marie  ! 
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Mme  WECKER,  etitr^ouvratit  la  porte,  à  Marie. 

Mais  ne  t'attarde  pas,  quand  même...  Pense  donc,  si  Frantz 
allait  revenir  plus  tôt  qu'on  ne  pense  !...  et  si  tout  n'était  pas 
prêt  !...  {Riant,  avec  un  entrain  qui  fait  mal.)  Nous  allons  faire 
du  «  baereweck  (1)  »...  c'est  son  gâteau  préféré. 
{Elle  disparaît.  Pendant  qu'elle  parlait  Marie  et  Odile  refoulent 

leurs  larmes  en  silence.) 

MARIE,  reprenant. 
Je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  le  lui  dire,  ce  matin. 

ODILE,  doucement. 

Aujourd'hui,  pourtant,  c'est  l'Assomption  :  on  regarde  en 
haut... 

MARIE 

C'est  vrai,  tu  as  raison,  ce  serait  moins  dur... 

SCÈNE  V 
LES   MÊMES,   SUZEL 

suzEL,  éperdue,  se  jetant  dans  les  bras  de  Marie,  en  sanglotant. 
Marie  !  Marie  !... 

MARIE,  Vétreîgnant, 
Ma  pauvre  petite... 

SUZEL 

Pardon,  Marie,  pardon  ! 

MARIE 

Ma  pauvre  petite... 

SUZEL 

C'est  moi  qui  suis  cause  de  tout  ! 

MARIE,  très  douce. 
Non.  C'est  Dieu  qui  a  tout  voulu...  dans  Sa  Sagesse  et  dans 

(1)  Prononcer  :  bêrevêque. 
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Son  Amour...  Frantz  est  mort  dans  des  sentiments  admirables. 
J'ai  reçu  deux  dépêches  ce  matin. 

SUZEL 

Marie,  me  pardonnes-tu  ? 

MARIE,  même  jeu  que  précédemment. 
Je  n'ai  rien  à  te  pardonner... 

SUZEL 

Mais...  hier...  à  Paris  ?... 

MARIE,  essayant  de  sourire. 
A  Paris  ?...  Ce  n'était  pas  ma  petite  Sîizel...  c'était  une  autre 

SUZEL 

Oh  !  oui...  une  autre...  J'étais  folle.  Mais  je  reviens. 

MARIE 

Ici,  tu  es  ma  petite  sœur  chérie,  comme  autre  fois...  (Insistant) 
plus  qu'autrefois. 

SUZEL,  réconfortée  par  tant  de  bonté. 

Que  tu  es  bonne  !...  (Timidement.)  Maman  Catherine  me 
pardonnera-t-elle  ? 

MARIE 

Oui,  bien  sûr...  (Hésitante.)  Mais...  attends  un  peu,  elle  ne 
sait  pas  encore,  alors...  tu  comprends  ?...  Il  ne  lui  faut  pas 
toutes  les  secousses  en  même  temps.  J'aimerais  mieux  qu'elle 
ne  te  voie  pas  avant...  de  savoir...  Elle  se  réjouirait  trop... 
pour  Frantz  !  Va  dans  le  jardin  avec  Odile,  je  t'appellerai... 
(Comme  Odile  entraine  Sûzel  vers  la  gauche.)  Priez  pour  moi  ! 
(A  ce  moment  la  porte  de  la  maison  s'ouvre  et  M™''  Wecker  paraît) 
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SCÈNE  VI 
Mme    WECKER,    MARIE    puis    SUZEL    et    ODILE 

Mme  WECKER,  sur  le  seuU. 
Marie  !  Tu  es  là  ?... 

MARIE 

Oui,  Maman. 

Mme  WECKER 

Veux-tu  m'aider  à  descendre  ?...  {Marie  va  vers  elle.  M^^ 
Wecker,  affairée  et  joyeuse  :)  Katela  a  mis  la  table...  {Elle 
descend  l'escalier.)  Je  veux  m'asseoir  sur  le  banc.  {A  Marie, 
dont  elle  a  pris  le  bras.)  Et  puis,  c'est  bien  entendu,  n'est-ce 
pas  ?  Tu  ne  partiras  au  couvent  que  lorsque  Frantz  sera 
tout  à  fait  bien.  {Insistant.)  Tout  à  fait,  n'est-ce  pas  ? 

MARIE,  crispée. 
Oui,  Maman.  {Elles  s'asseyent.) 

Mme  WECKER 

Je  voudrais  ne  plus  quitter  le  banc,  vois-tu...  parce  que, 
quand  Frantz  reviendra,  il  reviendra  par  là...  {Elle  montre  le 
chemin  qui  fait  face  à  la  maison,  puis  croise  ses  mains  sur  ses 
genoux.)  Et  il  va  revenir  1  {Un  silence.)  Il  aimait  tant  s'asseoir 
à  côté  de  moi  sur  le  banc,  devant  la  maison  {Avec  amour.) 
Notre  maison.  {Etonnée  du  silence  de  Marie.)  Eh  !  bien,  tu  ne 
dis  rien  ?...  Tu  ne  te  réjouis  pas,  Marie  ? 

MARIE,  avec  effort. 
Si,  Maman... 

Mme  WECKER,  émue. 

Mais...  tu  ne  dis  rien  ? 

MARIE,  avec  un  sanglot  mal  contenu. 

■     Maman... 

.«me  v/ECKER,  d'une  voix  étouffée. 

Mon  Dieu...  il  y  a  un  malheur? 
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MARIE,  essayant  d'affermir  sa  voix. 
Frantz... 

jvime  WECKER,  doulourcuse,  portant  la  main  à  son  cœur. 
Oh  !  mon  Dieu...  Frantz  est  mort!  {Saisissant  le  bras  de 
Avarie.)  Marie,  Frantz  est  mort  ? 

MARIE 

Oui,  Maman. 

{Un  silence  pendant  lequel  on  perçoit  les  sanglots  étouffés  des 
deux  femmes.) 

Mme  WECKER,  lentement. 

Mon  Dieu,  que  Votre  volonté  soit  faite...  prenez  son  âme... 
que  par  Votre  miséricorde  elle  repose  en  paix...  Mon  Dieu, 
Vous  me  l'aviez  donné.  Vous  me  le  reprenez...  {Avec  effort.) 
Celui-là,  encore  1...  Que  Votre  volonté  soit  faite...  {Un  silence.) 
Marie,  dis-moi... 

MARIE 

J'ai  reçu  deux  dépêches  ce  matin. 

Mme  \37ECKER 

Lis-moi  ces  dépêches... 

MARIE,  prenant  dans  un  livre  de  messe  les  dépêches  qu'elle  déplie. 

L'une  de  la  religieuse  qui  l'a  soigné  :  «  Sergent  Wecker,  mort 
comme  un  saint.  » 

Mme  WECKER,  les  mains  jointes. 
Merci,  mon  Dieu  ! 

MARIE,  continuant. 

L'autre  de  son  capitaine... 

Mme  WECKER,  avcc  un  cri  de  douleur. 

Ah  !  si  Sûzel  était  restée  \{A  ce  moment  Sûzel,  n'y  tenant  plus, 
se  précipite  vers  M^^  Wecker.) 

SUZEL,  sanglotant. 
Maman  Catherine  ! 
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MARIE,  épouvantée. 

Sûzel  ! 

jvime  v/ECKER,  se  levant  toute  droite. 

Toi  ?...  Vous  ?...  Que  faites-vous  ici  ?...  {Sa  voix  tremble 
d'une  indignation  qu'elle  n'essaye  pas  de  contenir  :)  C'est  elle  ! 

MARIE 

Oh  !  Sûzel...  pas  maintenant... 

SUZEL,  suppliante. 
Maman  Catherine...  c'est  votre  petite  Siîzel  ! 

^me  WECKER,  dure  la  repoussant. 
Allez-vous  en...  Je  ne  vous  connais  pas. 

MARIE,  suppliante. 
Maman  !... 

ODILE,  même  jeu. 

Maman  Catherine  ! 

^me  WECKER,  les  repoussant. 

Non,  pas  cela.  {A  Sûzel  qui  sanglote  éperdûment.)  Si  tu 
n'étais  pas  partie,  il  serait  encore  là.  Va-t-en,  va-t-en. 

MARIE,  à  Sûzel. 
Laisse-la...  éloigne-toi  un  peu 

«me  WECKER,  véhémente. 

Non,  pas  cela.  Cette  enfant  que  j'ai  tant  aimée,. ,  et  qui  a 
tué  mon  Frantz...  {Elle  marche  avec  agitation,  Marie  doucement 
va  prendre  son  bras  et  la  ramène  vers  le  banc.)  Elle  a  quitté  I9 
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Pays...  et  la  maison...  Elle  n'a  pas  de  cœur  !  Elle  nous  a  pré- 
féré Germaine  Muller...  et  Paris  !  {Avec  violence.)  Qu'elle  s'en 
aille,  maintenant,  dans  son  Paris  ! 

(Dans  le  silence,  une  cloche  égrène  quelques  notes  graves.) 

MARIE,  doucement. 

L'Angelus...  {Elle  s'' agenouille.)  L'Ange  du  Seigneur  annonça 
à  Marie... 

Je  vous  salue,  Marie...  {Entrecoupé  par  des  sanglots.  Vémotion 
empêche  les  trois  femmes  de  dire  en  entier  la  prière  ;  Marie 
l'achève  cependant  à  voix  haute,  tandis  que  Aî'»^  Wecker  répète 
comme  un  refrain  douloureux  :  «  Priez  pour  nous  maintenant... 
maintenant...  »  puis,   un  peu  calmée  :) 

Mme  WECKER 

Marie,  j'avais  donné  à  la  France  mes  fils,  mes  trois  garçons... 
Je  ne  pouvais  pas  donner  plus,  n'est-ce  pas  ?  Toi,  je  vais  te 
donner  aussi...  tu  partiras  vers  la  terre  d'Afrique  porter  le  nom 
de  la  France  au  loin,  la  faire  aimer,  la  faire  bénir...  Et  Frantz 
est  mort  là-bas  aussi...  loin  de  nous...  Et,  en  retour,  la 
France  m'a  pris  Sûzel...  {Elle  s'indigne  de  nouveau.)  La  France 
m'a  volé  cette  enfant...  {Puis  jette  comme  un  cri  de  détresse  :) 
C'est  trop  !  Je  ne  peux  plus  ! 

MARIE,  grave  et  ferme. 

Maman,  celle  qui  vous  avait  pris  Siîzel  ce  n'était  pas  la 
vraie  France,  celle-là...  pas  plus  que  Germaine  Muller  n'est 
l'Alsace.  Voyez-vous  !  On  ne  peut  pas  juger  un  peuple  sur  un 
individu,  mais  sur  son  âme...  {S'exaltant.)  et  l'âme  de  la  France 
est  si  belle  ! 

^mo  WECKER,  qui  s'cst  ressaisie. 

Oui,  Marie.  C'est  pour  cela  que  je  lui  donne  Frantz...  {Pre- 
nant la  main  de  Marie.)  et  que  je  lui  donnerai  aussi  ma  grande 
fille... 
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MARIE,  doucement. 
Alors...  Maman...  quand  vous  serez  seule  ?... 

Mille  WECKER 

Sainte  Marie,  Mère  de  Dieu,  priez  pour  nous  maintenant... 
maintenant... 

MARIE,  très  douce. 
Qui  restera  avec  vous  ? 

M™e  WECKER,  sombre. 
Odile  sera  là. 

MARIE,  insistant. 
Mais,  chez  nous...  dans  la  maison...  qui  sera  avec  vous  ? 

SUZEL,  d'une  voix  étouffée,  timide  et  suppliante. 
Moi  ?... 

MARIE,   comme   M'^<^    Wecker  reste   muette. 
Maman...  pour  Frantz... 

Mme  WECKER 

Non...  pas  cela...  {A  Sûzel.)  Va-t-en... 

SUZEL,  d'une  voix  tremblante. 

Maman  Catherine,  je  suis  si  malheureuse...  (S^ enhardissant 
peu  à  peu.)  Ma  vie  ne  sera  pas  assez  longue  pour  réparer.. .Mais 
laissez-moi  pleurer  avec  vous.  J'ai  compris  maintenant  seule- 
ment... (Navrée)  et  c'est  trop  tard...  (Avec  un  sanglot.)  Je  le 
sais  bien  (Elle  tombe  à  genoux  à  côté  de  M™^  Wecker  qu'elle 
implore  :)  Dites,  Maman  Catherine...  faut-il  m'en  aller  ?.. 
(y^jme   Wecker,  les  mains  jointes,  se  tait.) 

MARIE 

Vous  rappelez-vous  l'Evangile,  Maman  ?  L'Enfant  prodigue 

(Les  doigts  de  M'^^  Wecker  se  crispent  sur  son  rosaire,  ses  lèvres 
murmurent:  Sainte  Marie...  priez  pour  nous  maintenant 
maintenant. 
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jvime  wECKER,  posatit  SU  main  sur  V épaule  de  Sûzel,  agenouillée, 
elle  dit  très  bas  : 
Il  t'aimait  bien... 

SUZEL,  dans  un  souffle. 

Dites...  faut-il  m'en  aller  ? 

{Le  grand  silence  brûlant  de  midi  enveloppe  le  village.  U Angé- 
lus tinte  ses  derniers  coups  ;  Marie  et  Odile  égrènent  leur 
chapelet.) 

ffime  WECKER,  qui  U  fini  de  lutter,  attire  à  elle  la  tête  de  Sâzêl  et 
murmure  en  évoquant  les  jours  heureux  : 

Il  t'aimait  bien,  Sûzel...  {Puis  la  baisant  au  front,  elle  dit, 
sereine,  le  mot  qui  pardonne  :)  Reste  !... 
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